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Pensée rationnelle et création
scientifique chez Poincaré
Michel Paty#
RÉSUMÉ.
On éclaire le « style » d’Henri Poincaré en physique théorique et mathématique, en
prenant le cas de sa formulation théorique de l’électrodynamique relativiste, et de la
place qu’y tient le principe de relativité ; dans ce travail créateur, le rapprochement et
le contraste avec celui parallèle d’Einstein s’impose. On évoque ensuite ce que
l’œuvre et la pensée de Poincaré apportent de nouveau, dans le champ
philosophique, concernant le problème de la création scientifique et de son rapport à
la rationalité.
MOTS-CLÉS. Création scientifique, Electrodynamique, Intuition, Invention,
Mathématiques, Philosophie, Physique mathématique, Physique théorique,
Rationalité, Relativité (Principe de).
*
Je voudrais poser, à partir de la pensée et de l’œuvre d’Henri Poincaré,
le problème du rapport entre la rationalité et la pensée créatrice en mathématiques et
en physique mathématique et théorique. Je considèrerai tout d’abord son travail en
physique mathématique et théorique, en m’arrêtant sur sa pensée de
l’électrodynamique et du principe de relativité. J’aborderai ensuite l’aspect réflexif
de la pensée de Poincaré sur le thème de la création scientifique, qui fait de lui l’un
des premiers à s’être préoccupé d’une philosophie de la création selon la rationalité.
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2Rationalité et pensée créatrice en mathématiques
et en physique mathématique et théorique
Prises séparément, les deux expressions, « pensée rationnelle » ou
« rationalité » d’une part, et « création scientifique » d’autre part, seront acceptées
sans difficulté, sinon en général, du moins concernant l’œuvre d’Henri Poincaré. La
pensée rationnelle est évidemment impliquée dans la recherche scientifique,
notamment en mathématiques et en physique. Que le travail de Poincaré soit, en
outre, un travail de création mathématique et physico-mathématique, c’est encore
une affirmation qui sera peu contestée, et l’on se plait généralement à saluer l’aspect
créatif et créateur de sa pensée, notamment mathématique.
Mais que la création mathématique ou scientifique en général soit
directement liée à la rationalité, voire que l’on puisse parler de création rationnelle à
propos des sciences, c’est là une proposition qui sera bien loin de faire
l’unanimité1. Pour beaucoup, et notamment dans les courants dominants de la
philosophie de la connaissance du XXe siècle, du positivisme logique à la
philosophie analytique en passant par le rationalisme critique poppérien, la part
créatrice de la pensée scientifique se tient entre deux états de pensée (de
connaissance) caractérisables rationnellement, dont la philosophie analyse les
propositions, celui de la connaissance antérieure et celui de la connaissance actuelle.
Mais le moment créateur lui-même échapperait définitivement, par nature, à
l’analyse rationnelle et relèverait donc de l’irrationnel, psychologique ou social.
N’évoquons à ce sujet que les déclarations explicites dans ce sens de Karl Popper,
et la distinction de Hans Reichenbach entre contexte de découverte et contexte de
justification, le second seul étant approprié selon lui à l’approche rationnelle de la
philosophie, distinction qui a fait longtemps et fait encore souvent autorité2 3.
J’évoquerai tout à l’heure la pensée philosophique de Poincaré, qui
semble s’inscrire par avance contre cette conception, toute centrée qu’elle est autour
de l’invention scientifique, c’est-à-dire de l’activité créatrice de la pensée aux prises
avec les problèmes des sciences. Je m’en tiens, pour l’instant, à son œuvre
scientifique propre en mathématiques et en physique mathématique et théorique.
Ses pairs mathématiciens de l’Académie Royale de Suède avaient trouvé une
formule significative pour indiquer la raison de leur couronnement de son travail sur
le problème des trois corps qui connaitrait une grande fécondité avec les
développements contemporains de l’étude des systèmes dynamiques. Poincaré
avait, déclaraient-ils, inauguré une « nouvelle manière de penser » en mathématiques
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3et en physique mathématique, en jetant les bases de l’approche dite qualitative qui
s’intéresse aux types de comportement des systèmes dynamiques et des solutions
des systèmes d’équations qui les caractérisent. Cette voie neuve de l’approche
qualitative et structurelle révélait davantage sur les systèmes dynamiques (non
linéaires) que les solutions particulières elles-mêmes, qui sont sujettes aux effets
d’amplification arbitraire de variations des conditions initiales, et ainsi imprévisibles
à terme.
« Nouvelle manière de penser » : cette expression désigne, sans
l’analyser explicitement, la rationalité (la manière de penser en mathématiques et en
physique mathématique) comme l’agent et l’effet de la création de ces méthodes
nouvelles et de ces nouveaux objets mathématiques.
Par delà cette reconnaissance officielle, quoique implicite, d’une
création rationnelle par d’autres orfèvres en la matière, on pourrait reprendre
l’œuvre de Poincaré, analysant son « style scientifique propre », et en caractériser
les modes de rationalité et de créativité. Poincaré lui-même nous en a fourni des
indications avec beaucoup de détails à propos de son invention des fonctions
fuchsiennes ou automorphes4. L’intervention, dans le récit qu’il en a donné, de
considérations psychologiques ne doit pas nous tromper : c’est aussi et surtout de
rationalité qu’il est fondamentalement question. Il voyait bien lui-même comment le
processus de l’invention comporte des phases en succession, alternant le travail
conscient, volontaire et rationnel, de la pensée avec des phases de pensée mi-
conscientes mi-inconscientes qui ne sont pas résolubles analytiquement : mais c’est
toujours la pensée consciente et sa mise en problème (avec ses formulations de
nature rationnelle) qui continue de guider le mouvement de la pensée, même au
cours des phases inconscientes dans son jeu sur les symboles qui représentent les
concepts. Sans pouvoir recourir aux réminiscences des moments d’invention au
sens strict de notre auteur, moments du surgissement d’une idée qui n’avait jamais
été pensée auparavant, qui nous sont à jamais enlevés avec les secrets de sa
subjectivité, il nous reste les œuvres écrites, dans lesquelles nous pouvons tenter de
retracer les chemins de l’intelligibilité suivant sa marque propre qui est celle de son
style de pensée. Et ce d’autant plus que, chez Poincaré, la rédaction semble souvent
reproduire dans sa spontanéité le mouvement de la pensée inventive.
On peut analyser de même ses contributions en physique et caractériser,
ici encore, son style de pensée et de travail qui éclaire sa manière de comprendre les
problèmes théoriques en rapport aux phénomènes considérés. Certes, le style de
Poincaré en physique est différent de son style en mathématiques, à cause de la
différence des objets considérés. (Soulignons à cet égard que Poincaré était aussi
physicien à proprement parler, et que sa physique mathématique, comme il
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4l’appelait, était aussi, quand l’objet l’y invitait, une physique théorique5.) Toutefois,
si son style en physique diffère de son style en mathématiques, les deux
s’informent mutuellement. Il lui arrive de nourrir son intuition mathématique avec la
pensée de situations physiques ; et il fait généralement appel dans l’exercice de sa
pensée physique, à des éléments qui viennent de sa pensée mathématique, et qui lui
permettent de relier d’un coup des situations d’apparence différentes, mais
structurellement semblables (il faudrait évoquer ici sa conception des « analogies
mathématiques »)6. Ou encore il lui arrive de penser en termes de groupes, comme
dans son travail sur l’électrodynamique relativiste abouti en 19057, à propos des
transformations de référentiels pour lesquelles il définit le groupe de Lorentz. Cette
pensée des groupes correspond de façon éminente à une vue synthétique, qui lui
permet d’accéder directement aux propriétés caractéristiques des systèmes
physiques considérés (de l’addition relativiste des vitesses aux invariants des
transformations de Lorentz).
Ses contributions en physique prennent généralement leur point de
départ dans une étude critique des théories existantes et de leur rapport aux données
d’observation ou d’expérience. Cette étude critique est une mise en place rationnelle
des problèmes abordés, qui sont ainsi confrontés aux exigences de l’intelligibilité.
L’« habitus mathématique » facilite la perception synthétique par l’entendement
d’éléments du problème, et Poincaré s’est souvent trouvé ainsi amené à proposer
des vues originales, à souligner d’emblée la difficulté de telle théorie en vigueur, et à
en indiquer des possibilités de perfectionnement ou de modifications, ou parfois
simplement à déceler les limitations qui lui sont inhérentes. Par exemple, sur la
nature de la lumière, qui se manifeste par des traits de phénomènes sur lesquels la
« théorie mathématique de la lumière » inaugurée par Fresnel reste muette8.
Considérons ce cas un peu plus en détail. La formule de Fresnel « de
l’entraînement partiel de l’éther », surajoutée à sa théorie des ondes lumineuses
pour rendre compte de l’aberration des étoiles et de l’expérience d’Arago sur le
prisme entraîné dans le mouvement de la Terre, exprimait la modification de la
vitesse de la lumière dans un milieu réfringent quand celui-ci est en mouvement.
Cette modification permettait de maintenir inchangée la loi de réfraction dans le
prisme en vigueur quand le prisme est en repos par rapport à l’éther, support
supposé des ondes lumineuses. Le « coefficient de Fresnel » de cette formule9 (qui
intervient « au premier ordre en v/c », v et c étant, respectivement, la vitesse
d’entraînement de la Terre dans son mouvement annuel et la vitesse de la lumière
dans le vide) compensait pour ainsi dire, les effets du mouvement sur les lois de
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5l’optique. L’hypothèse par laquelle Fresnel avait formulé son coefficient était basée
sur un modèle de l’éther (en termes de densité de molécules du milieu éthéré,
support des ondes lumineuses). Dans le cas de la double réfraction, examiné par
Eleuthère Mascart, où deux rayons réfractés sont produits par un rayon incident de
longueur d’onde donnée, Mascart avait trouvé que le coefficient d’entraînement
partiel de l’éther, combiné avec la prise en compte de l’effet Doppler-Fizeau sur la
longueur d’onde, est vérifié pour chacun des rayons déviés (le rayon ordinaire et le
rayon extraordinaire) avec sa longueur d’onde propre et l’indice correspondant. Au
contraire, dans le modèle d‘éther tel que Fresnel l’avait formulé, la réfraction des
deux rayons aurait dû se faire suivant l’indice moyen. Ce trait, résultant des
expériences systématiques de Mascart, effectuées en 1872-187410, fut déterminant
dans le choix, par Poincaré, de la théorie électromagnétique de la lumière proposée
par Maxwell, dans sa version précisée par Hendryk A. Lorentz, avec des électrons
vibrants comme source du champ électromagnétique et un éther immobile11.
Pour Poincaré, d’un coté ce caractère révélait une limitation inhérente à
une théorie purement mathématique de la lumière et indiquait qu’il faudrait en venir
à une théorie qui se prononçât sur la nature physique du rayonnement lumineux.
D’un autre coté, parmi les théories physiques de la lumière, celle de Maxwell-
Lorentz obtenait comme conséquence, sans modèle particulier d’éther, le coefficient
de Fresnel pour chaque longueur d’onde. L’expérience de Fizeau (effectuée en
1851), qui matérialisait, pour ainsi dire, le coefficient de Fresnel, et le résultat de
Mascart qui précisait la dépendance de ce dernier en fonction de la longueur d’onde
des rayons, comme on vient de le rappeler, déterminèrent donc Poincaré à choisir la
théorie de Maxwell-Lorentz, de préférence aux autres théories concurrentes, et
notamment celle de Maxwell-Hertz d’un éther lumineux électromagnétique
totalement entraîné par le mouvement des corps dans leur voisinage. Il
diagnostiquait cependant des insuffisances dans la formulation de cette théorie,
qu’il énonça dès 1895, et qu’il n’eut de cesse de préciser par la suite, jusqu’à
aboutir en 1905 à son résultat, parallèle à celui d’Einstein.
La voie propre de Poincaré sur ce sujet, différente de celle d’Einstein
(les deux obtenant cependant des résultats convergents, mais de signification
structurelle différente), était de faire de la théorie électromagnétique, une théorie de
« physique mathématique » dans un sens aussi plein que la mécanique analytique
lagrangienne, modèle ou idéal commun aux physiciens théoriciens de l’époque
(sans « réduction mécaniste », c’est-à-dire sans recourir à des modèles mévcaniques
particuliers). Sur ce problème théorique (obtenir une plus grande rationalisation de
la théorie électromagnétique), une étude comparative des contributions respectives
de Lorentz, Poincaré et Einstein montre la différence des « styles scientifiques » et
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6des exigences d’intelligibilité propres à chacun de ces trois grands chercheurs, dont
les résultats obtenus convergent cependant pour des relations de grandeurs voisines,
ou semblables, mais interprétées différemment, c’est-à-dire correspondant à une
compréhension conceptuelle différente12.
Lorentz, Poincaré et Einstein : Électrodynamique
et principe de relativité. Styles scientifiques et créativité.
Lorentz et Poincaré, après une dizaine d’années de travail sur ces
questions, en se basant sur la première théorie de Lorentz (de 1895) que nous avons
mentionnée plus haut, abordèrent le problème de l’électrodynamique des corps en
mouvement d’une manière semi-empirique13 14. Ils mirent en avant le résultat
négatif de l’expérience de Michelson-Morley sur le vent d’éther (expérience du
second ordre en v/c), et l’hypothèse supplémentaire de Lorentz de la contraction des
longueurs (pour les bras de l’interféromètre) dans le sens du mouvement, en la
généralisant à une transformation de coordonnées, qui impliquait aussi un « temps
local » pour le système en mouvement, différent du « temps physique » universel du
système au repos. Sans analyser, dans son travail de 1905, paru en 1906, la
signification physique de ce temps local, qui contredisait le temps absolu newtonien,
Poincaré l’admettait comme physique, comme le temps que donnerait localement
une horloge, au contraire de Lorentz pour qui il ne s’agissait que d’une
transformation mathématique auxiliaire15. Les mêmes formules de transformation
avaient pour conséquence une loi d’addition des vitesses différente de l’addition
galiléenne : cette propriété, notée par Poincaré, ne l’avait pas été par Lorentz (dans
leurs travaux respectifs de 1904 et 1905). Poincaré obtenait ainsi l’invariance de la
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7vitesse de la lumière et une forme invariante des équations de Maxwell-Lorentz sous
les transformations de référentiel de Lorentz, ce qui impliquait le respect du principe
de relativité. Les équations de la théorie électromagnétique invariantes de Lorentz
correspondaient à une électrodynamique relativiste.
Poincaré allait également plus loin que la seule théorie
électromagnétique en remarquant que le caractère fini de la vitesse de propagation
de la lumière, si cette vitesse était aussi celle de la gravitation, obligeait à modifier la
loi de Newton. Pour cette modification, il proposa une approche totalement nouvelle
et à longue portée, qui serait ultérieurement suivie par tous les physiciens qui
auraient à faire avec les groupes de transformation : rechercher les grandeurs qui
laissent le lagrangien invariant. Pour obtenir une formulation mathématiquement
plus homogène de la relation entre les coordonnées d’espace et le temps, donnée
dans l’invariant s2 = x2 - c2 t2, il proposa d’écrire la variable temps comme une
quatrième coordonnée d’espace en faisant intervenir la racine imaginaire de –1,
selon la notation qui est restée depuis 16 (sans doute fut-il inspiré par une remarque
à cet égard de Lagrange, reprise de d’Alembert17).
Einstein suivait, de son coté (depuis plusieurs années, comme en
attestent les documents de l’époque, lettres, manuscrits et témoignages
contemporains)18, une réflexion sur les problèmes de l’électromagnétisme qui
prenait appui sur la première théorie de Lorentz, en les abordant sous l’angle des
principes théoriques qui devraient gouverner les théories en jeu, et notamment de la
question de la relativité du mouvement quand on considère ensemble les corps
matériels et l’éther électromagnétique et optique. Son article de 1905 « Sur
l’électrodynamique des corps en mouvement » représente l’aboutissement de ces
années de réflexions au cours desquelles il n’avait encore rien publié sur le sujet19.
La structure fondamentale de la thermodynamique, fondée sur ses deux principes,
lui servait de guide. Il choisit donc, pour des raisons de physique très précises et
argumentées, le « principe de relativité », que la mécanique pour sa part respectait
déjà, énonçant la nécessité de rendre invariante par rapport aux états de mouvement
d’inertie la théorie électromagnétique de Maxwell reformulée par Lorentz. En
contrepartie, il demandait à la mécanique de se soumettre à un caractère que la
théorie électromagnétique imposait, et qui, en quelque manière, la résumait, à savoir
que la vitesse de la lumière dans le vide est constante et indépendante du mouvement
de la source de lumière, dont il faisait un deuxième principe général de la nature, que
les phénomènes physiques devaient respecter. Les deux principes paraissaient à
première vue contradictoires entre eux : en effet, suivant les lois admises jusqu’alors
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Trägheit eines Körpers von seinem Energieinhalt abhändgig ?, Annalen der Physik, ser. 4, XVIII,
1905, 639-641 ; trad. fr., L'inertie d'un corps dépend-elle de son contenu en énergie ?, in Einstein,
Albert [1989-1993], Œuvres choisies, vol. 2 : Relativités I, Seuil, Paris, 1993, p. 60-62.
8du mouvement, celles de la mécanique, la vitesse de la lumière ne pouvait être la
même dans deux repères en mouvement relatif, contrairement à l’exigence du
principe de relativité (car cela signifierait que la théorie de Maxwell des ondes
électromagnétiques n’est pas la même dans les deux systèmes en mouvement
relatif).
Pour concilier ces deux principes physiques, il se rendit compte qu’il
fallait modifier la loi classique (galiléenne) d’addition des vitesses, qui empêchait
que la vitesse de la lumière puisse être la même dans deux systèmes de coordonnées
en mouvement l’un par rapport à l’autre. Cela le conduisit à une re-définition
physique des coordonnées d’espace et du temps considérés pour des repères
respectivement en repos ou en mouvement : elles devaient être soumises aux deux
principes physiques invoqués. La modification de la cinématique en résultait, et
Einstein obtenait par déduction des deux principes les formules de transformations
des coordonnées d’espace et du temps que nous connaissons comme les
« formules de transformations de Lorentz », proposées en même temps et
indépendamment, pour des raions différentes comme nous l’avons vu, par Lorentz
et Poincaré. La reformulation relativiste des équations de Maxwell-Lorentz, et donc
des lois de l’électromagnétisme, en résultait.  
Il faudrait entrer dans davantage de détails pour mieux comprendre la
portée et la nature exacte de chacune des contributions fondamentales que nous
n’avons fait ici que résumer. Je ne peux que renvoyer aux études plus détaillées
déjà mentionnées (pour ce qui est de mes propres recherches), ainsi qu’aux autres
descriptions, analyses et commentaires de ces travaux, même s’ils privilégient l’un
ou l’autre point de vue, pourvu qu’ils soient menés par un souci de fidélité aux
textes et aux faits20. On ne saurait en dire autant de plusieurs publications récentes,
qui semblent émaner d’un groupe, dictées par des apriori idéologiques
inavouables21, où le parti pris de procès d’intention et de calomnie à l’égard de la
mémoire d’Einstein s’illustre d’arguments d’une accablante médiocrité : ces
torchons pamphlétaires se présentent tantôt sous le genre de la vulgarisation, mais
elle est détournée et falsifiée, tantôt de l’histoire des sciences, mais elle tout
simplement usurpée, tantôt même de la science, mais visiblement mal assimilée et
dans une ignorance complète de ce que peut être l’esprit de la recherche. Les
auteurs de ces mauvais libelles ont en commun, outre une « einsteinophobie » qui
renvoie à d’autres temps, une arrogance dans leur prétention à récrire l’histoire et à
asséner leur prétendue « vérité », en absolue opposition à l’intelligence, la modestie
et la générosité, qui sont souvent le fait des véritables savants, et qui étaient
assurément le propre, de manière éminente, des grands esprits dont nous parlons ici,
Lorentz, Poincaré et Einstein.
On voit, au contraire, à lire et à analyser ces derniers, en considérant les
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 Comme le sont ceux de Wolfgang Pauli, de Edmund Whittaker, de Gerald Holton, d’Arthur
Miller, d’Abraham Pais, de John Stachel, d’Elie Zahar et de quelques autres. Je ne puis alourdir le
présent article en donnant toutes les références, que l’on pourra retrouver en consultant mes articles
et ouvrages mentionnés.
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 On peut fleurer dans ces pamphlets « dénonciateurs », tant par leur style que par leur contenu,
nationalisme d’exclusion, français ou même … serbe (dans ce cas associé à une féminisme de
caricature, attribuant à la première épouse d’Einstein l’invention de la relativité restreinte…),
antisémitisme, théories du complot… Aucune de ces publications, faites de citations tronquées et
hors contexte, juxtaposées sans rigueur, et d’intentions supposées données pour preuves, ne répond
aux exigences minimales de rigueur et d’objectivité d’une histoire des sciences même rudimentaire.
9textes et les documents dans leur historicité et dans leur contenu de sens, comment
chacune des contributions à la théorie de l’électrodynamique ou de la relativité, de
Lorentz, de Poincaré et d’Einstein, est inventive et créatrice, suivant un chemin dicté
par une exigence de compréhension rationnelle propre à chacun d’eux, et non pas
une prétendue « voie qu’il aurait fallu suivre », car il n’y en a pas qui soit donnée à
l’avance (ni dans ce cas, ni dans les autres). Au-delà de ce qui était donné en fait de
connaissance, il n’y avait (et il n’y a jamais) que l’inconnu : il n’est pas de voie
toute tracée ni de méthode assurée pour s’avancer sur de tels chemins, et c’est
pourquoi l’on doit parler de création. Chacun d’eux ne pouvait suivre que ses
propres exigences d’intelligibilité rationnelle, qui ne sont pas les mêmes d’un
penseur à un autre, même chez les meilleurs connaisseurs du domaine, car elles sont
tributaires de toutes sortes de facteurs, mais avant tout parce qu’il s’agit de
représentation symbolique et conceptuelle, différente en nature de la réalité du
monde elle-même.
On voit bien la différence et l’indépendance des manières de raisonner
de Poincaré et d’Einstein dans leurs travaux pratiquement simultanés de 1905, qui
aboutissent à deux théories dont les conséquences sont à peu près équivalentes
(quant aux formules), mais dont la structure et la signification conceptuelle, du point
de vue physique, sont différentes. En particulier, Poincaré ne détaille pas, dans sa
théorie, l’implication, sur la définition du temps et de l’espace, de la nouvelle loi
d’addition des vitesses qui résulte, chez lui, d’une hypothèse empirique (la
contraction de Lorentz et les transformations qui la généralisent). Assurément, il
aurait été en mesure de le faire, s’il en avait perçu l’importance, puisqu’il avait
effectué, dans un travail indépendant, une analyse de la simultanéite et du temps en
termes de correspondance de signaux. Le fait est qu’il n’a pas considéré cette
critique conceptuelle dans son travail sur l’électrodynamique, précisément sans
doute parce qu’il était porté avant tout par le souci de la dynamique. Alors que cette
critique fut, pour Einstein, la solution nécessaire du problème posé : l’idée de régler
la redéfinition physique de l’espace et du temps sur les deux principes choisis, et de
percevoir que la dynamique devait être réglée d’abord par la cinématique, lui
appartient en propre.
Quelque temps plus tard, tout en admettant les nouvelles propriétés
spatio-temporelles requises par la « dynamique nouvelle » (électromagnétique),
Poincaré exprimerait l’idée que l’on peut garder à coté d’elles une mécanique
inchangée dans ses concepts et dans ses équations. Pour Einstein, au contraire, la
mécanique et l’électromagnétisme classiques, en se réformant l’une par l’autre,
obligent à une unification de leurs concepts. Cette modification brutale et forcée de
conceptions bien acquises, et étayées sur un science d’une grande solidité comme la
mécanique, pouvait d’ailleurs apparaître alors comme inutilement révolutionnaire.
La question de l’originalité et de la différence des approches d’Einstein
et de Poincaré étant ainsi résolue, on peut considérer celle de leurs justifications :
l’une des théories, dans le contexte scientifique donné, était-elle meilleure que
l’autre, et, pour leurs auteurs respectifs, l’un avait-il plus raison que l’autre ? Il est
d’emblée clair qu’aucune des deux théories n’était fausse, même au regard de
l’autre. Toutes deux correspondaient à des voies d’approche théoriques possibles,
tant rationnellement qu’en rapport aux données d’expériences. Une autre manière
de se questionner serait de se demander si l’une des deux théories était plus
« normale » que l’autre. Il faudrait cependant définir ce que l’on entend par
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« normale », et situer la normalité par rapport à l’esprit créatif, dont les deux travaux
examinés témoignent exemplairement : un tel exercice serait purement académique,
et l’idée même de normalité apparaît bien relative…
Il serait dénué de sens de prétendre qu’Einstein aurait fait une erreur
par rapport à Poincaré, par exemple, en n’attachant pas une valeur particulière à
l’expérience de Michelson et Morley, et en n’y voyant qu’un indice de plus pour la
relativité des mouvements en optique ; ou encore en se faisant une idée plus directe
de l’adéquation des concepts physiques par rapport aux phénomènes et au monde
réel. Il serait tout autant arbitraire de juger du travail de Poincaré à l’aune de celui
d’Einstein, et de lui reprocher de n’avoir pas mis d’abord en avant les deux
principes, et de ne les avoir formulés que comme une conséquence de l’invariance
sous les formules de transformations de Lorentz, choisies empiriquement pour leur
propriété remarquable par rapport aux termes des différents ordres du mouvement.
Les positions de l’un et de l’autre relevaient de choix possibles, parfaitement
légitimes.
Nul n’aurait pu dire, à l’époque, que la théorie de l’un était meilleure
que celle de l’autre. Si l’électrodynamique s’était avérée être, comme bien des
physiciens le pensaient alors, le fondement de la physique dans son ensemble, la
théorie de Poincaré, qui était une électrodynamique relativiste, aurait peut-être été
l’approche désormais privilégiée. Mais cela même cependant n’est pas sûr, car un
Paul Langevin, proche de Poincaré et lui-même partisan d’une « vision
électromagnétique du monde », trouva immédiatement que la théorie d’Einstein était
plus directe et de portée plus générale, et s’en fit le propagandiste en France, tout en
maintenant pendant quelques années sa pensée du « tout électromagnétique » et une
référence à l’éther22. De fait, avant la théorie de la relativité générale, chacune des
théories, celle de Poincaré et celle d’Einstein, avait ses partisans. Les
mathématiciens goûtaient davantage la théorie de Poincaré, plus formalisée et plus
synthétique en ce qui concerne les implications des groupes de transformation23.
Les physiciens, qui ignoraient d’ailleurs généralement la théorie de Poincaré,
publiée dans une revue de mathématiques, étaient éventuellement plus sensibles à
l’argumentation directement physique d’Einstein sur la généralisation en un
principe du fait constaté de la relativité du mouvement en mécanique, en optique et
en électromagnétisme, et à la cohérence de la réforme fondamentale de l’espace et
du temps pour mettre ces concepts en harmonie avec le rejet des actions
instantanées à distance et avec la pleine acceptation du concept de champ. (Quand
du moins ils ne rejetaient pas cette réforme, longtemps jugée inutilement
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 Paty M. [2002], Poincaré, Langevin et Einstein, Épistémologiques. Philosophie, sciences,
histoire. Philosophy, science, history  (Paris, São Paulo) 2, n°1-2, janvier-juin 2002, 33-73  (in
Bensaude-Vincent, B. ; Bustamante, M.-C. ; Freire, O. & Paty, M. (éds.), Paul Langevin, son
œuvre et sa pensée. Science et engagement, numéro spécial).
23
 Voir Walter, S. [1996]. Hermann Minkowski et la mathématisation de la théorie de la
relativité, 1905-1915, Thèse de doctorat en Epistémologie et Histoire des sciences, Université Paris
7-D. Diderot, 1996. Tel fut encore, bien des années plus tard, le choix d’un Edmund Whittaker qui,
à contre-courant de la tendance générale de l’époque (en 1953), rapporte la théorie de la relativité
restreinte comme étant due à Poincaré sans dire un mot de la contribution d’Einstein : Whittaker,
E. T. [1953], A History of the theories of aether and electricity, vol 2: The Modern  theories, l900-
1926, Nelson, London, 1953. Par contre, Whittaker attribue justement au seul Einstein la
découverte de la théorie de la relativité générale.
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révolutionnaire et iconoclaste, en particulier par des mécaniciens)24.
Mais, à l’époque de la publication de ces travaux, l’on ne constate
aucun consensus chez les scientifiques du domaine (physiciens ou mathématiciens),
dont les attitudes à l’égard de ces résultats pouvaient être très variées. Le physicien
H. A. Lorentz rejeta tout d’abord l’approche d’Einstein, malgré son estime de ce
dernier, préférant la théorie de Poincaré, plus proche de ses vues25. Le
mathématicien Hermann Minkowski adopta la physique d’Einstein tout en la
mariant au formalisme de Poincaré, établissant ainsi la théorie physico-
mathématique de l’espace-temps26.
Plus tard, un choix s’effectua entre les deux théories, privilégiant la voie
qu’avait prise Einstein : ce fut à l’occasion du succès de la théorie de la relativité
générale, suscité notamment par la constatation astronomique d’une courbure de
l’espace au voisinage des grandes masses (au cours de l’éclipse solaire de 1919,
grâce à l’observation d’un déplacement de la position dans le ciel des étoiles
voisines du disque solaire, rapporté à une inflexion des trajets lumineux). Cette
théorie prolongeait celle de la relativité restreinte en se situant, du point de vue de la
physique, dans la même perspective principielle que celle-ci (à savoir que la théorie
est fondée sur des principes physiques de portée universelle), et reformulait à
nouveau l’espace et le temps en le liant aux masses matérielles sources des champs
de gravitation. Elle joignait en outre à sa valeur quant à l’explication et à la
prédiction des phénomènes de la nature, une perfection mathématique que Poincaré
n’aurait certainement pas reniée, et qui fut d’ailleurs reconnue d’emblée par les
mathématiciens, de David Hilbert à Elie Cartan.
Ce furent d’ailleurs les mathématiciens qui développèrent ensuite la
théorie de la relativité générale que les physiciens délaissèrent longtemps, passé le
premier engouement, pour ne disposer alors que de trois tests expérimentaux ou
observationnels. Mais la théorie de la relativité restreinte, qui avait été adoptée dans
la foulée de la théorie de la relativité générale, survécut à l’effacement provisoire de
cette dernière, en devenant l’un des principaux outils de pensée des nouveaux
domaines de la physique qui s’ouvraient. En adoptant la relativité restreinte, c’était
aussi la direction des principes et des concepts considérée par Einstein qu’ils
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 Voir Paty, M [1987]. The scientific reception of relativity in France, in Glick (ed.) [1987], The
Comparative reception of relativity, Coll. « Boston Studies in the Philosophy and History of
Sciences », Reidel, Dordrecht, 1987, p. 113-167.
25
 Lorentz, H. A. [1921], Deux mémoires de Henri Poincaré sur la physique mathématique, Acta
mathematica  38, 1921, 293-308. Repris in  Poincaré [1950-1965], Œuvres, op. cit., vol. 9, p.
682-695.
26
 Minkowski, H. [1907], Das Relativitätsprinzip (exposé présenté à Göttingen le 5.11.1907,
publication posthume, par les soins de Arnold Sommerfeld), Annalen der Physik, 47, 1915, 927-
938. (Dans ce texte de publication posthume, Minkowski cite Poincaré, qu’il omet de mentionner
dans les autres). Minkowski, H. [1908a], Die Grundgleichungen für die elektromagnetische
Vorgänge in bewegten Körpern, Nachrichten der Königlichen Gessellschaft der Wissenschaft und
der Georg-August Universität zu Göttingen, Mathematisch-physikalische Klasse 1908, 53-111.
[Les équations fondamentales des phénomènes électromagnétiques dans les corps en mouvement].
Minkowski, H. [1908b], Raum und Zeit (exposé présenté à la 80e assemblée des scientifiques et
médecins allemands, Cologne le 21.9.1908], Physikalische Zeitschrift 10, 1909, 104-111. Trad.
angl. : Space and time, in  Einstein, A., Lorentz, H. A., Minkowski, H., Weyl, H. [1922], Das
relativitätsprinzip, 4 ème éd., Teubner, Leipzig, 1922 ; trad. angl., The principle of relativity,
transl. by W. Perrett and G.B. Jeffery, Methuen, London, 1923 ; re-ed., Dover, New York, 1952,
p. 73- 91. (C’est le texte de Minkowski le plus connu).
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adoptaient : elle dépassait d’emblée l’objectif spécifique de l’électrodynamique
classique et s’imposait comme cadre dès que les concepts d’espace, de temps, de
causalité spatio-temporelle et d’énergie étaient en jeu. Dans ce contexte, la
contribution, pourtant historiquement fondamentale, de Poincaré fut largement
oubliée, voire sous-évaluée. Comme nous l’avons indiqué, il reste cependant, dans la
réception et la compréhension postérieure, jusqu’à nos jours, de la relativité
restreinte einsteinienne, des éléments importants qui sont dus originairement à
Poincaré (groupes de Lorentz et de Poincaré, le temps comme quatrième
coordonnée, l’invariant ds2, …). A cet égard, la dénomination usuelle de
« transformations de Lorentz », due à Poincaré, a valeur d’indice.
La science jugée, ou sanctionnée, comme la qualifiait Gaston Bachelard,
est souvent oublieuse des circonstances qui l’ont rendue possible, et c’est la tâche
de l’histoire des sciences de nous faire revivre le parcours effectif par lequel ce que
nous savons aujourd’hui est apparu un jour, et de nous faire réaliser en même
temps qu’avant cela, ce savoir n’existait pas. Comment du nouveau absolu peut-il
apparaître, c’est une question que nous n’aborderons pas ici. Nous nous
contenterons de noter que ce surgissement s’est effectué par des processus de
travail de pensée qui ont droit à proprement parler au qualificatif de créations. De
ces créations combinées et réarrangées résulte ce que nous connaissons. Les
travaux parallèles de Lorentz, de Poincaré et d’Einstein qui établirent le principe de
relativité en physique (pour les mouvements d’inertie) illustrent à merveille la
diversité des styles de pensée et de recherche dans la création scientifique, et aussi la
manière complexe, diversifiée malgré les apparences27, dont ils ont réellement
contribué à la formation des connaissances présentes et de notre compréhensiuon
actuelle. C’est assez dire que nous ne quittons pas, avec nos questions sur le style et
la création, le terrain du rationnel.
Pensée réflexive et philosophie de la création rationnelle.
Nous pouvons donc reprendre ici le thème philosophique que nous
esquissions en commençant, de savoir si l’on peut parler de manière rationnelle de
« création scientifique »,  et si le processus de cette création relève lui-même de la
rationalité. La notion de « style scientifique »28 nous fait comprendre qu’il n’y a
pas une voie rationnelle unique pour découvrir ce qui était inconnu. Une
connaissance nouvelle n’est pas inscrite d’avance, en puissance, et sous une seule
forme possible, dans un ciel des idées, mais elle est le fruit d’un processus de
création par la pensée. Si ce fruit est éminemment rationnel, il serait étonnant que les
moyens de le mettre au jour fussent seulement irrationnels, comme de nombreux
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 C’est ainsi que lorsqu’on parle aujourd’hui de « théorie d’Einstein de la relativité restreinte »,
on désigne une théorie qui intègre d’autres apports, contemporains et postérieurs aux articles
d’Einstein sur le sujet. De même la mécanique dite newtonienne est constituée aussi de nombreux
apports contemporains de Newton (Huygens, Leibniz) ou postérieurs à lui (notamment la
formulation en termes de calcul différentiel et intégral).
28
 Sur la notion de style scientifique, je renvoie notamment à Gilles G. Granger, qui a abordé cette
question sous une perspective philosophique : voir Granger, G [1968], Essai d’une philosophie du
style, Armand Colin, Paris, 1968. D’autres auteurs l’ont abordé de façon simplement descriptive,
du point de vue de l’histoire des sciences.
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philosophes des sciences du XXe siècle l’ont prétendu. Et, en vérité, il y a bien de la
rationalité dans ce processus : elle passe par l’exigence des intelligibilités
particulières, mais le résultat obtenu transcende nécessairement ces dernières, et se
propose d’emblée comme objectif et universel. Communiqués aux autres pensées
qui se portent également sur ce champ scientifique, les problèmes et résultats
scientifiques, initialement formulés par des intelligences singulières, dépassent cette
singularité de la formulation d’un seul pour se voir assimilés et, éventuellement,
modifiés pour accéder à une compréhension plus universelle. Jean Cavaillès a
évoqué, dans ce sens, la nécessité d’une « philosophie du concept » pour résoudre
la contradiction apparente entre l’invocation d’un sujet transcendantal, creuset du
travail de la pensée, et celle de l’objectivité (rationnelle) des propositions, qui résulte
de cette activité29.
Comme nous allons le voir, Poincaré se situe dans cette perspective : il
ne nous donne pas seulement à considérer son œuvre créatrice et à dérouler nous-
mêmes le travail qui y a conduit ; il a proposé, de manière directe ou indirecte, une
réflexion véritablement philosophique sur ce qu’est la pensée mathématique,
physique, scientifique d’une manière générale, en la concevant aussi bien sous sa
dimension de rationalité, que sous celle d’une pensée qui, voulant l’intelligibilité, est
amenée à dépasser ce qui était donné, c’est-à-dire à inventer, à créer.
Poincaré a lui-même indiqué que son intérêt principal en philosophie
portait sur les aspects créateurs de la pensée scientifique. Plus tard, Einstein
déclarerait pour lui-même une option du même ordre et, de fait, il semble bien que
ces deux savants et philosophes soient les deux principaux penseurs à ce jour de ce
que l’on pourrait appeler la pensée scientifique créatrice conçue dans une
perspective rationnelle30. Einstein s’est situé expressément dans la lignée de
Poincaré à cet égard, tout en orientant un peu différemment sa philosophie, que l’on
peut qualifier de « réalisme critique », par différence avec le « conventionalisme » de
Poincaré. Tous les deux fondent leurs considérations sur la « liberté logique », ou
« libre choix logique » entre les faits et les propositions théoriques, qui exprime une
constatation tirée de la critique de l’induction de David Hume (telle était aussi sur ce
point, en un sens, la position d’Ernst Mach et celle de Pierre Duhem). Tous les
deux, Poincaré et Einstein, tiennent ensemble l’idée de création scientifique et celle
de sa liberté, la rationalité et l’intelligibilité, l’intuition et l’invention.
De telles thèses n’étaient pas évidentes alors (elles sont encore trop peu
prises en considération aujourd’hui), en raison de la dominance du néo-positivisme
et de l’empirisme logique, ou au contraire de perspectives antirationalistes, à
l’époque d’Einstein ; et, quant à l’époque de Poincaré, en raison de la dominance
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 Cavaillès, J. [1947], Sur la logique et la théorie de la science (rédigé en 1942, 1e éd., 1947), 3è
éd., Vrin, Paris, 1976. Voir Paty, M. [à paraître], Des fondements vers l’avant, Philosophia
scientiae (Nancy ; éd.Kimé, Paris), sous presse ; Paty, M. [à paraître]. Nouveauté et émergence
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 D’autres philosophes, comme Henri Bergson ou William James notamment, se sont penchés
sur la question de la création, artistique ou scientifique, par la pensée, mais dans une perspective
empiriste ou pragmatique, ou psychologique, privilégiant une sensibilité non rationnelle. Bergson,
H. [1934], La pensée et le mouvant, Alcan, Paris, 1934 ; in Œuvres, Edition du centenaire, éd. par
André Robinet, Presses Universitaires de France, Paris, 1959, p. 1249-1482. James, W. [1907],
Pragmatism : a new name for old ways of thinking, 1907 ; trad. fr. par E. Le Brun et M. Paris,
Préface de Henri Bergson, Le pragmatisme, Flammarion, Paris, 1911.
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du psychologisme et du pragmatisme, ou du spiritualisme, ou encore d’une
conception étroite du déterminisme. En fait, une condition pour que l’idée de
création concernant la connaissance scientifique puisse voir le jour était la prise de
conscience, quant à cette connaissance, de sa nature de représentation symbolique,
distincte de l’objet représenté. Cette distanciation entre la représentation
conceptuelle et symbolique et son objet s’était fait jour au XIXe siècle, avec les
reconstructions des théories mathématiques, en arithmétique et en algèbre, avec, en
géométrie, la découverte des géométries non euclidiennes, et avec la formalisation
mathématique de plus en plus poussée de la physique et son élaboration de
concepts plus abstraits, non directement lisibles dans les phénomènes de la nature
(par exemple, la formulation halmiltonienne de la mécanique, l’élaboration de la
thermodynamique avec les concepts d’état et d’entropie, plus tard le concept de
champ délié du support de l’éther, etc.). Il apparaissait visiblement que les théories
scientifiques résultent d’un travail d’élaboration et de construction, par la pensée,
sur des objets de pensée (symboliques). Mentionnons également, sans y insister ici,
qu’une prise de conscience analogue avait eu lieu en arts, culminant avec le
mouvement symboliste, et que résume l’expression de Mallarmé pour désigner la
peinture d’une rose dans un tableau en marquant son irrémédiable différence avec la
rose réelle : « l’absente de tout bouquet ».
Ce caractère symbolique et construit de la connaissance indiquait aussi
bien les limitations d’une « philosophie de la nature » pour laquelle la connaissance
scientifique était conçue selon une continuité avec le monde.
Il faudrait ici reprendre en détail les éléments de la philosophie de la
connaissance de Poincaré, pour faire voir leurs liens entre eux, et leur cohérence
propre. Je ne puis ici qu’indiquer le seuil d’une telle étude. On peut marquer ce
seuil, peut-être, en rappelant une phrase de Poincaré qui peut sembler à première vue
anodine, mais qui apparait à la réflexion grosse de signification quant à la
conscience du caractère de représentation mentale, symbolique, de la connaissance
par rapport à la réalité de la nature et de sa distinction d’avec elle.
Cette phrase est la suivante : « Le cerveau humain, qui est un très petit
coin de l’Univers, ne saurait contenir cet Univers »31. Autement dit, la pensée est
vouée, par son appartenance même à la nature et son insertion en elle (que nous
rappellent d’ailleurs la théorie de l’évolution et de nos jours la cosmologie
contemporaine), à se constituer pour son propre usage, et avec ses moyens propres,
une représentation de la réalité du monde qui ne peut, par définition, coïncider avec
ce monde, tout en se proposant d’en être une image fidèle (selon les capacités de
l’entendement, les exigences de l’intelligibilité). La fidélité de cette image sera, en
fait, celle des relations entre ses éléments vis-à vis de celles que nous pouvons
attribuer au monde selon une correspondance « analogique » (le terme analogie
étant pris ici dans le sens de l’analogie structurelle, « mathématique », développé par
ailleurs et repris à de nombreuses reprises par Poincaré)32. La pensée humaine est
donc placée dans la situation de créer, c’est-à-dire de forger de toutes pièces, avec
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ses propres matériaux, mentaux et symboliques, avec ses catégories de pensée et ses
concepts, sa représentation du monde, c’est-à-dire la connaissance qu’elle se donne
de ce monde. Certes, elle le fera dans le monde, dont elle est partie prenante, mais
aussi contre lui, puisqu’il lui faudra choisir, parmi les faits qui seront les garants de
la correspondance et de l’adéquation, ceux qui sont significatifs, et ignorer ou
laisser de coté les autres, qui ne procurent pas d’indication nouvelle, et qui sont
multitude33. La description est inverse de celle du cartographe trop méticuleux du
conte de Jorge Luis Borges, que son souci d’exactitude amenait à dessiner sa carte
en exacte coïncidence avec le modèle naturel…
Dans ce travail de création d’une représentation, le rôle le plus
fondamental est celui de l’intuition, dans laquelle Poincaré reconnait une vue
synthétique globale et immédiate, qui précède tout travail d’analyse effectué ensuite
pour assurer la certitude. Il s’agit d’une fonction de l’intellect, c’est-à-dire de
l’entendement, qui opère dans la rationalité. Pour Poincaré parlant des
mathématiques, l’intuition qui invente (qui a la fonction de l’invention, dans la
pensée des mathématiciens intuitifs, mais aussi dans celle des analystes, qui mettent
en premier l’aspect logique, car ils ont eux aussi leur forme d’intuition)34, est une
fonction proprement rationnelle ; autrement dit, elle est une intuition rationnelle,
capable d’inventer rationnellement des formes rationnelles, correspondant d’une
manière particulièrement adéquate aux formes du monde réel et qui constituent la
connaissance scientifique. Cette considération est grosse d’implications sur la
nature de l’invention scientifique et sur celle du rationnel qui rend cette invention
possible, et c’est tout ce que je voulais en dire ici.
Sophia-Antipolis, 16 janvier 2005
Paris, 22 février 2005.
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